Есть имена и есть такие даты, - Они нетленной сущности полны. Мы в буднях перед ними виноваты, - Не замолить по праздникам вины. И славословья музыкою громкой Не заглушить их памяти святой. И в наших будут жить они потомках, Что, может, нас оставят за чертой.
1966
Две строчки
Из записной потертой книжки Две строчки о бойце-парнишке, Что был в сороковом году Убит в Финляндии на льду.
Лежало как-то неумело По-детски маленькое тело. Шинель ко льду мороз прижал, Далеко шапка отлетела. Казалось, мальчик не лежал, А все еще бегом бежал Да лед за полу придержал...
Среди большой войны жестокой, С чего - ума не приложу, Мне жалко той судьбы далекой, Как будто мертвый, одинокий, Как будто это я лежу, Примерзший, маленький, убитый На той войне незнаменитой, Забытый, маленький, лежу.
1943
* * *
Мы на свете мало жили, Показалось нам тогда, Что на свете мы чужие, Расстаемся навсегда.
Ты вернулась за вещами, Ты спешила уходить. И решила на прощанье Только печку затопить.
Занялась огнем береста, И защелкали дрова. И сказала ты мне просто Настоящие слова.
Знаем мы теперь с тобою, Как любовь свою беречь. Чуть увидим что такое - Так сейчас же топим печь.
1938
***
О скворце
На крыльце сидит боец. На скворца дивится: - Что хотите, а скворец Правильная птица.
День-деньской, как тут стоим, В садике горелом Занимается своим По хозяйству делом.
Починяет домик свой, Бывший без пригляда. Мол, война себе войной, А плодиться надо!
1945
***
Со слов старушки
Не давали покоя они петуху, Ловят по двору, бегают, слышу, И загнали куда-то его под стреху. И стреляли в беднягу сквозь крышу.
Но, как видно, и он не дурак был, петух, Помирать-то живому не сладко. Под стрехой, где сидел, затаил себе дух И подслушивал - что тут - украдкой.
И как только учуял, что наша взяла, Встрепенулся, под стать человеку, И на крышу вскочил, как ударит в крыла: - Кука-реку! Ура! Кукареку!
Час рассветный подъема, Час мой ранний люблю. Ни в дороге, ни дома Никогда не просплю.
Для меня в этом часе Суток лучшая часть: Непочатый в запасе День, а жизнь началась.
Все под силу задачи, Всех яснее одна. Я хитер, я богаче Тех, что спят допоздна.
Но грустнее начало Дня уже самого. Мне все кажется: мало Остается его.
Он поспешно убудет, Вот и на бок пора. Это молодость любит Подлинней вечера.
А потом, хоть из пушки Громыхай под окном, Со слюной на подушке Спать готова и днем.
Что, мол, счастье дневное - Не уйдет, подождет. Наше дело иное, Наш скупее расчет.
И другой распорядок Тех же суток у нас. Так он дорог, так сладок, Ранней бодрости час.
1955
Сверстники
Давай-ка, друг, пройдем кружком По тем дорожкам славным, Где мы с тобою босиком Отбегали недавно. Еще в прогалинах кустов, Где мы в ночном бывали, Огнища наши от костров Позаросли едва ли. Еще на речке мы найдем То место возле моста, Где мы ловили решетом Плотичек светлохвостых. Пойдем-ка, друг, пойдем туда, К плотине обветшалой, Где, как по лесенке, вода По колесу бежала.
Пойдем, посмотрим старый сад, Где сторож был Данила. Неделя без году назад Все это вправду было.
И мы у дедовской земли С тобой расти спешили. Мы точно поле перешли - И стали вдруг большие.
Наш день рабочий начался, И мы с тобой мужчины. Нам сеять хлеб, рубить леса И в ход пускать машины.
И резать плугом целину, И в океанах плавать, И охранять свою страну На всех ее заставах.
Народ мы взрослый, занятой. Как знать, когда случится Вот так стоять, вдвоем с тобой, Над этою криницей?
И пусть в последний раз сюда Зашли мы мимоходом, Мы не забудем никогда, Что мы отсюда родом.
И в грозных будущих боях Мы вспомним, что за нами - И эти милые края, И этот куст, и камень...
Давай же, друг, пройдем кружком По всем дорожкам славным, Где мы с тобою босиком Отбегали недавно...
